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Capitolul 1
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Wu mat vine niment [a mine?

Mary Lennox avea o fatd slabi si ingusta si un corp firav, un
par blond si spalicit cu firul subtire, si o privire posaca. Era palida
la fat3, pentru ci se niscuse in India gi fusese mai tot timpul bol-
nava. Tatil ei avea o functie in guvernul britanic de acolo. Mama
ei era frumoas3, inaltd i zvelta si purta rochii minunate de dan-
tela, dar nu isi dorise si aiba copii i stitea cu gandul numai la
petreceri. Asa incit Mary a fost dati in grija unei ayah (o didaci
indian), care {i ficea toate voile si nu indriznea si o discipline-
ze. Toti servitorii indieni ii indeplineau orice dorintd, pentru ca
mama ei (Mem Sahib, cum ii ziceau indienii) se infuria teribil daci
era deranjata de tipetele fetitei. ‘

Lasat sd facd ce vrea, copilul a devenit treptat un tiran egoist.
Guvernantele aduse din Anglia nu rezistau multd vreme in preaj-
ma ei, aga cd Mary nu ar fi invitat niciodati alfabetul, daca nu ar fi
dorit cu adevirat si poata citi.






T mai vineonimieni la mine?

Intr-o dimineat3, ayah nu se mai prezenta la datorie ca si o
imbrace pe fetiti si si ii ofere micul dejun. In casi se auzeau su-
nete ciudate, vaietele servitorilor gi un zgomot de parci ar fi aler-
gat cineva pe holuri, intre inciperi. Izbucnise holera, iar oamenii
mureau ca mugtele. Méanata de foame, Mary s-a strecurat intr-un
tarziu pana in sufragerie, unde a gisit pe masi resturile unui pranz
consumat pe jumitate. Scaunele si farfuriile aritau de parca ar fi
fost abandonate brusc de mesenii ridicati pe neasteptate. Fetita
ciuguli nigte fructe si citiva biscuiti §i pentru ci i era sete, didu
pe git un pahar intreg cu vin. Ametitd de vin §i speriati de vaietele
care se auzeau dinspre colibele servitorilor si de zgomotele de pasi
grabiti, se ascunse in camera ei si incuie usa. Se scufundd intr-un
somn adinc.

Cand s-a trezit, in casi era o linigte deplini. Nu se auzea nimic,
niciun semn de viata.

— Ce linigte ciudati, isi spuse ea... S-ar zice cd nu mai e nimeni
in casi in afard de mine.

Ceva fogni pe jos si cAnd s-a uitat la dusumea, a vazut un sarpe
mic tardndu-se pe jos, care o privea cu ochi ca niste diamante. Nu
s-a speriat, binuind ci vietatea nu e periculoasi. $arpele alunecd
usor pe sub ugd, in timp ce fata il privea.

La scurt timp dupi aceea auzi zgomot de pasi, mai intdi in
curte, apoi pe verandi. Nigte barbati intrasera in casa si vorbeau in
soapti, in timp ce deschideau ugile si cercetau camerele.

— Ce nenorocire! spuse unul dintre ei. Femeia aceea frumoasa!
Presupun ci si copilul. Am auzit ci avea o fetita, desi n-a vazut-o
nimeni niciodati.
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Mary stdtea in mijlocul camerei, cind barbatii au deschis usa.
S-au trezit in fata unei fetite urétele, care se uita la ei ingrijorati gi
incruntata.

— E un copil aici! Un copil singur, intr-un asemenea loc! Doam-
ne, Dumnezeule, oare cine o fi?

— Sunt Mary Lennox, rispunse copila, cu indrizneali. Am
adormit cind toati lumea avea holeri gi abia acum m-am trezit.
Unde au plecat toti?

— E copila despre care vorbeam, fetita pe care nu a vizut-o ni-
meni! A fost, pur §i simplu, uitati aici!

— Dar de ce m-au uitat? intrebi Mary, bitand din picior. De ce
nu a mai venit nimeni la mine?

Tandrul ofiter o privi plin de tristete, inchizdnd ochii de parcd
se straduia s isi opreasci lacrimile.

— Sdrmani copild! Nu mai are cine s vina!

In modul acesta brusc si neasteptat, a aflat Mary ci nu mai are
nici tatd, nici mama. AmAandoi muriserd in timpul noptii, iar tru-
purile lor fusesera luate de acolo. Putinii servitori indieni rimasi
in viatd pardsiserd in graba casa, uitdnd cu totul de Missie Sahib.

De aceea era atét de ticuti clidirea. Nu mai rimiseserd in casi
decat fetita si sarpele care se tira pe pimant, fosnind si fagiind.



Capitolul 2

:bomm'goa’za /ma’zy cea indindtnicd
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Mary nu fusese apropiati de mama ei. O privise de departe
gindindu-se ci e foarte frumoasi, dar nu ii simtea lipsa, acum ci
murise. De fapt, nu ii era deloc dor de ea. Daci ar fi fost mai mare,
probabil ci si-ar fi facut griji vizandu-se singurd pe lume, dar era
micd si pentru cd cineva avusese totdeauna griji de ea, a presu-
pus cd asa va fi gi in continuare. Si chiar aga a fost. Mai int4i a fost
dusa in casa unui preot englez, dar nu a rimas acolo multi vreme.
Preotul era sirac i avea cinci copii de varste apropiate, care se cer-
tau intre ei pentru jucirii. A fost atit de neprietenoasi cu ceilalti
copii, incdt nu a mai vrut nimeni sa se joace cu ea. Au poreclit-o
ydomnisoara Mary cea indéritnici” si au ris de ea.

— Ne pare bine ci pleci méine acasd, i-au spus copiii dupi céte-
va zile.

— $i mie imi pare bine, rispunse Mary. Dar unde se afli ,aca-

s
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— In Anglia, desigur. La unchiul tiu, la domnul Archibald Cra-
ven.

— Habar n-am cine e, se risti Mary.

— Bineinteles ci tu nu ai habar de nimic. I-am auzit pe tata si
pe mama vorbind despre el. Locuiegte intr-un conac foarte mare si
dezolant undeva la tari i nimeni nu se apropie de el. Este un om
ursuz, nu vrea si vadd pe nimeni §i chiar daci ar vrea, nu l-ar vizita
nimeni, fiindcd e cocosat si arata groaznic.

— Nu cred, rispunse Mary punindu-si degetele in urechi, ca sa
nu mai auda nimic.

Cand putin mai tarziu preotul Crawford a anuntat-o ca va ple-
ca in Anglia, Mary a primit vestea cu atata indiferenta, incat sotii
Crawford nu au stiut ce si mai creadd. Au incercat si fie afectuosi
cu ea, dar Mary si-a ferit fata cind doamna Crawford a vrut s o
sirute, iar cind domnul Crawford a mangéiat-o pe cap, a rimas
incremeniti ca un butuc de lemn.

— Biata fati, e tare uritic3, spuse doamna Crawford mai tarziu.
Mama ei era foarte frumoasi gi avea maniere alese, dar fetita asta e
cel mai ursuz copil pe care l-am intilnit.

— Daci mama ei ar fi intrat mai des in camera copilei, s-ar fi ales
ceva de ea. Stiu ci nu e bine s vorbesti de riu mortii, dar femeia
asta atit de ,frumoasi si manierati” a uitat cu totul cd are un copil.

— Da, cred ci ai dreptate, ofti doamna Crawford. Dupi ce a
murit didaca ei indiani, au uitat toti de bietul copil. Toti servitorii
au fugit din locul contaminat de boali si au lasat-o pe fetita sin-
gurd in casa pustie. Colonelul McGrew mi-a spus cd a fost migcat
pani la lacrimi cand a deschis usa si a vizut mogaldeata asta mici
de copil, singura in mijlocul camerei.
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Mary a ficut lunga cilitorie spre Anglia in compania sotiei
unui ofiter, care isi ducea copiii la un internat. Pe doamna respec-
tiva nu o interesau decét cei doi copii ai ei, un biiat i o fetita, si
a fost bucuroasi si o predea pe Mary femeii trimise de domnul
Archibald Craven si o preia la Londra. Doamna Medlock era me-
najeri la conacul Misselthwaite. Era o femeie corpolenti, rumena
la fata si cu ochi negri patrunzitori. Purta o rochie violeta, o pele-
rind neagrd de matase §i o bonetd neagri cu flori mov de catifea.
Lui Mary nu ii plicu deloc, dar cum rareori ii plicea cineva, nu era
nimic deosebit in asta. Nici doamna Medlock nu pirea si o simpa-
tizeze foarte mult.

— Ce copil lipsit de daruri! spuse ea. Am auzit ci mama ei a fost
o frumusete, dar nu i-a transmis fetei mai nimic.

— Poate ca se va transforma pe misura ce va creste, rispunse
cu blandete sotia ofiterului. Dacd nu ar fi atit de palida... Copiii se
schimbi mult.

— Va trebui si se schimbe foarte mult! rispunse doamna Me-
dlock. Iar conacul Misselthwaite nu este un loc potrivit pentru un
copil, credeti-mi pe cuvant!

Cele doui femei credeau ci Mary nu le aude, pentru ci stitea
agezatd ceva mai incolo, la fereastra hotelului unde se aflau. Dar ea
auzise totul foarte bine i se intreba cum arati unchiul ei §i cum era
locul unde stitea. Cum arita un cocogat? Nu vizuse niciodata unul.

Mary nu fusese niciodata fetita cuiva. Avusese servitori, man-
care buni si haine frumoase, dar nimeni nu o bagase in seama. Era
un copil nesuferit gi uritel, dar ea nu gtia acest lucru. Nu stia ci
este un copil dezagreabil. Credea ci ceilalti oameni sunt dezagrea-
bili, dar nu gtia ci si ea este asa.
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Doamna Medlock era genul de femeie care nu lua in seami
ymofturile copiilor”. Cel putin, asta ar fi spus ea, daci ar fi fost in-
trebatd. Nu ar fi vrut si meargi tocmai la Londra ca si preia fata,
dar avea o slujbi confortabili si bine plititi ca menajera la conag, si
daci voia si isi pastreze slujba, trebuia si faci ce ii ceruse stipanul.

— Céapitanul Lennox i sotia sa au murit de holer3, ii spusese
domnul Craven, rece si ferm. Cipitanul Lennox a fost fratele sotiei
mele, iar eu sunt tutorele fetei. Copila va locui aici. Veti merge la
Londra ca s o aduceti. .

Tar acum Mary stitea intr-un colt al compartimentului de tren,
uritici si imbufnati. Rochia neagri o ficea si arate mai gilbejita
ca oricind, cu parul spilicit si subtire.

,In viata mea nu am vizut un copil mai nesuferit §i mai alin-
tat”, isi spuse doamna Medlock in sinea ei.

— Cred ci ar trebui si stii unele lucruri despre casa in care vei
locui, incepu ea. Stii ceva despre unchiul tau?

— Nu, raspunse Mary.

— Nu ti-ai auzit niciodata parintii vorbind despre el?

- Nu, raspunse Mary incruntata.

Se incruntase pentru ca isi didea seama acum ca parintii ei
nu-i vorbisera niciodatd, despre nimic.

— Ar fibine s3 gtii... ca s fii pregatita. Vei merge intr-un loc ciu-
dat.

Mary nu raspunse nimic. Pe doamna Medlock o nedumerea
indiferenta fetei. Mai astepta putin, apoi trase aer in piept i con-
tinua.

— Nu spun ci nu ar fi un conac mare §i ca domnul Craven nu ar
fi mandru de acest conac vechi de sase sute de ani. Conacul Mis-
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selthwaite e situat in mijlocul unui domeniu intins, aflat la mar-
ginea unui platou, cu multe gridini §i cu arbori din care o parte
isi tarisc crengile pe pimént... Casa are cam o suta de camere cu
tablouri si mobild veche si frumoasi §i multe alte obiecte vechi de
secole, dar majoritatea inciperilor sunt nelocuite si incuiate.

Cu toate ci nu ar fi vrut si o asculte, Mary trigea cu urechea i
incepea si i se stirneasci interesul. Totul parea atat de diferit fata
de India i, ca orice lucru nou, o atrigea. Dar nu voia sd arate cd ar
fi interesatd. Aceasta era una dintre trisiturile ei reci i respinga-
toare. Asa ca ramase tacuta.

— Ce zici de toate astea? o intrebd doamna Medlock.

— Nu zic nimic.

Doamna Medlock rése.

— Chiar nu iti pasi unde vei locui?

— Nu are nicio importantd dacd imi pasa sau nu, rdspunse
Mary.

— Asta asa e, spuse doamna Medlock. Cu siguranta, stipinul
nu-gi va bate capul cu tine. El nu isi bate capul cu nimeni.

Doamna Medlock tresiri, ca §i cum si-ar fi amintit ceva.

— Stipanul are spatele incovoiat. Asta l-a afectat foarte mult si
cu toate ci avea bani §i 0 casd minunati, era posac si iritabil, pina
cind s-a insurat.

Mary se uitd mirati la ea, in ciuda hotérarii ei de a parea cd nu
o intereseazi nimic. N-ar fi crezut cd un cocosat se poate cdsato-
ri. Doamna Medlock observi reactia fetei si, fiind vorbareata din
fire, continud cu entuziasm:

— Sotia lui era o fiintd driguti si suavi si el ar fi strabatut lu-
mea intreagd ca si ii aduci ce i§i dorea. Nimeni nu ar fi crezut ci
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il va lua de sot, dar ea l-a luat. Lumea spunea ci s-a cisitorit cu el
pentru banii lui. Dar nu-i adevirat. L-a jubit. Cénd ea a murit...

Mary tresari, fara sd vrea.

— Vai, a murit! exclam3 ea.

Deodat3, lui Mary i se ficu mild de Archibald Craven.

'~ Da, a murit, rispunse doamna Medlock. Iar el a devenit mai
ciudat ca oricind. Nu-i pasi de nimeni. Nu vrea sd vada pe nimeni
si e plecat aproape tot timpul in striinitate, iar cand vine la Mis-
selthwaite, se inchide in aripa de vest a conacului i lasd in preajma
sa numai un servitor batran, care a avut grija de el incé din copili-
rie si 1i cunoagte tabieturile.

Suna ca o poveste desprinsd dintr-un roman. Mary privea pe
geam la ploaia cenugie care giroia pe ferestre, gindindu-se la dom-
nul Craven. Daci ar fi triit sotia lui, probabil ci in casi ar fi fost
multd veselie si petreceri in rochii dantelate. Dar ea nu mai era
acolo.

- S4 nu te astepti s il vezi pe domnul Craven. Nu prea vei avea
oameni cu care s stai de vorbi acolo. Va trebui sa te joci singurad
si si iti porti singura de grija. Sunt multe gradini. Dar in casi nu ai
voie s intri §i s cotrobdi unde vrei. Domnului Craven nu-i place
asta.

~ Oricum nu am si am chef, rispunse Mary tifnoasa.

La un moment dat, i se ficuse mili de domnul Craven, dar
acum simtea ci acesta este un om atit de antipatic, incit merita
tot ce i s-a intamplat.

Mary isi intoarse fata catre ferestrele vagonului, pe care siroia
ploaia, i se uitd pe geam pana cind totul i se ficu cenusiu in fata
ochilor, apoi adormi.
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